春节回家,我潜进了村里最活跃的组织

村儿里人的年货采购清单上通常都是大鱼大肉,但河南平顶山农民王晓云今年的列表中,多了一个稀罕物:网红健身镜。随着生活水平的逐步提高,家里顿顿离不开肉的王晓云家,已经有三人相继得了“三高(高血脂、高血糖和高血压)”,才43岁的王晓云也是其中之一。疾病的侵袭反倒成了农村健康养生意识普及最好的老师。王晓云开始意识到更专业的健身方法对控制“三高”的重要性。然而在农村,健身服务远不像城里那样方便和专业,农村既没有健身房,更没有健身教练,但办法永远比困难多,老网民王晓云很快就找到了跟着智能健身镜锻炼这个现有条件下最优的折中方案。在王晓云忙着筹备健身新计划时,同村的房翠英家则开始了另一项工程改造。这个归属于河南省平顶山市的村庄,从地理位置上看,是标准的秦岭-淮河以南的南方地区,暖气自然是没有的。“三九四九,隔门叫狗”。冬天对寒冷的最直观感受从上厕所开始。农村厕所一般都盖在大门附近,离堂屋十来米远。零下五六度的天气,光着屁股蹲在时不时吹进一股冷风的空间里,想想都发抖。尤其是在晚上,当你披着羽绒外套上一趟厕所回来,要在被窝里起码哆嗦五分钟。2019年,从深圳回来过年的小孙女时不时就会问作为奶奶的房翠英:为什么老家屋里没有卫生间?回来的七天里,因为不适应老家的寒冷天气,小孙女感冒发烧了三天。在此之后,儿子一家三口再也不想春节回来了。房翠英家今年将自家堂屋隔出了一个室内卫生间,如城市高楼住宅一样,安上了抽水马桶,以迎接再次准备回家过年的儿子、儿媳妇和6岁多的小孙女。导致上述两家新变化的直接诱因,都离不开村里的一个神秘群聊。作为村里最会玩手机的阿姨之一,李凤鸽发起成立的“东房庄好物分享群”,成了村里购买各种时兴好物的新渠道,如王晓云家的网红健身镜、房翠英家的堂屋改卫生间装修方案等等。疫情期间,这个群还成了各类通知消息的集散地,如年关临近时,群里不断分享着各地的新增病例和相关防疫政策,密切关心着自家孩子能否顺利回家。集实用性和新闻性于一身的“东房庄好物分享群”,就此奠定了村里最活跃组织的地位。今年春节,我回到了我的老家东房庄村。因此,我也得以近距离观察电商带给村庄的一些变化。01走在村子里面,各种网络神曲不时地冲击耳膜。几年之前,各大智能手机品牌就已经把终端店铺开到乡镇集市,最近这几个春节,互联网对老家的渗透正是通过智能手机和宽带的普及而急剧展开,“东房庄好物分享群”也因此而诞生。去年,赵东方家儿子结婚,给新房添置家电是必不可少的环节。由于儿子还在外打工挣钱,这些事情都落到了赵东方头上。从电视、冰箱、洗衣机到空调,赵东方去乡镇上的线下门店看了个遍,期间对自己中意的型号都一一拍了照片。回村后,赵东方就打开淘宝等电商平台,将照片中的品牌、型号逐一输入,进行线上比价,还会把一些网上的商品链接发到群里让邻居们帮着参详。乡镇上的电器门店,送货上门安装一般都要收几十元的人工服务费,而网上大多数大型电器都会特意标注免上门安装费。经过一番比较,赵东方从送货便利、更加实惠的淘宝上,给儿子买完了新房所需的一应电器。上门安装、售后服务也是镇上电器门店来完成,老板和赵东方打趣道:“难怪您总到店里转悠,原来在这等着我呐。”电器店也会从安装和售后中获得收入。对于不会网购的村民,就需要“群主”李凤鸽出马了。他们往往只用把需求发到群里(不会上网的村民则直接去李凤鸽家里口头告知),比如“我家想买一台空调,1000多的”,李凤鸽就会从淘宝等电商平台上挑出三款发到群里,确定好买哪一台后,村民会直接将钱转到她手机上,再由李凤鸽直接在网上下单。互联网正在加速改造村民的生活方式,最直接的变化就是农村市场的电商需求不断被释放。《第48次中国互联网络发展状况统计报告》(以下简称“报告”)显示,截至2022年6月,我国农村地区互联网普及率达到59.2%,城乡地区互联网普及率差异缩小4.8个百分点。报告显示,促进非网民上网的七大要素之一就是方便购买商品。信息流的无缝连接是基础之一,越来越完善的农村电商基础设施还体现在物流配送端。王心莲家去年抱上了大胖孙子,在照顾儿媳妇坐月子的那段时间,为了让儿媳妇吃好,从哪里购买到新鲜蔬菜一度成了王心莲的难题:乡镇集市上卖的菜基本都打蔫了;去城里来回近30公里又有点太折腾、不划算。当她向群里询问哪里能买到好一点的蔬菜时,李凤鸽赶紧推荐了自己已经开通自提点业务的淘菜菜。这是阿里社区电商去年9月升级后的一个全新品牌。基本上,王心莲前一天在淘菜菜下好订单,第二天就能去李凤鸽那里拿到当天的新鲜蔬菜。除了解决新鲜蔬菜问题外,品类丰富的淘菜菜还免去了王心莲的另一层苦恼。为了给儿媳妇补身体,王心莲差不多每周都要乘坐公交进城一趟,购买鸽子、牛羊肉等在乡镇集市买不到的肉食。有了淘菜菜这样的下沉社区电商,王心莲每天坐在家里动动手指就能准备好儿媳妇的所有营养进补了。同村的几位更早做了奶奶的婆婆妈妈们都“嫉妒”起王心莲:“你们家坐月子赶上好时候了,天南地北的好东西伺候着,难怪婆媳关系这么好。”02大家在群里分享的好东西越来越多。电器、生鲜进村扩大了农村电商的产品类目,那些本来只会出现在城市的消费品越来越多、越来越快地出现在村子里。王晓云家除了添置“网红产品”健身镜,去年还从淘宝上买了在网络上爆火的空气炸锅——据说用它炸食物油脂少,能帮助减肥。今年的过年小吃零食这块,除了传统的瓜子、苹果、梨、沙糖桔之外,王晓云通过淘菜菜尝鲜起了火龙果、俄罗斯网红紫皮糖等,甚至还能看到车厘子,递给我的时候还不忘开玩笑说:“农村也可以实现车厘子自由了。”在各大电商平台对下沉市场的渗透带动下,农村消费平权意识开始觉醒,地域网络消费鸿沟进一步缩小,又反过来拉动了农村市场的消费升级。万向丽一直有慢性胃炎,她平时已经学会在淘宝等电商平台上购买奥美拉唑、马来酸曲美布汀片等胃药,最近通过刷短视频联系上了一个武汉协和医院的主任医师,付完60元挂号费后,当天晚上九点,万向丽和医生通过视频完成了一次远程问诊。坐在农村也能享受一线城市医疗服务资源的消费平权愿景正在逐步实现。随着低龄及高龄网民群体规模不断增长、消费能力不断提升,如医疗健康、化妆保养等特定领域的消费需求也在农村呈现与城市的快速同步、潮流同频。以往过年回家儿媳妇给万向丽买的化妆品,一般都要选雅诗兰黛、兰蔻、资生堂等国际大品牌。因为在农村,先不管东西好坏,第一个要看的就是牌子,大牌自然就代表着昂贵,也一定程度反映着子女的孝心。这都是妈妈们聚在一起拉家常时的炫耀本钱。今年,儿媳妇在淘宝上给万向丽买回来一套花西子补水美白套装,一开始还担心老家没人听过这个牌子,没想到村里来串门的婆婆妈妈们都在手机上刷到过这个新近崛起的国货品牌,还有用过的阿姨在一旁指导起了肤质适配问题。借助社区电商的下沉力量,越来越多如王晓云一样的村民正在不经意间参与并见证一场变革,正是她们在推动农村消费升级,重构城乡消费格局。03当淘宝、淘菜菜这些电商平台通过“东房庄好物分享群”对接上本村村民的消费需求时,在其他的地方,类似的群也在帮助东房庄村的农产品走向更远的大市场。和大多数的乡村一样,我们村是一个既没有特色农产品,又没有特色手工艺品技艺传承的村落,勤劳致富的途径仍然离不开传统的养殖业,如养猪、养鸡等。五年前,赵春福承包下村里一块闲置荒地,办起养鸡场。一开始为了推销鸡蛋,他和爱人一起走遍了平顶山市和隔壁漯河市的所有下辖县城,最终只跟方圆五公里内的三个大超市达成了供货协议,但由于周边养鸡场众多,竞争激烈,再加上供货不稳定,时不时就会出现多出的鸡蛋销不出去的情况。办养鸡场的赵春福也或多或少躲不过中国流通中普遍存在的三分之一定律,即吃掉三分之一、扔掉三分之一、烂掉三分之一,“小农户对接大市场”的命题,在赵春福这里变成了“如何把鸡蛋卖掉”的具体难题。农村数字化基础设施建设的日益完善,除了体现在城乡消费平权、潮流同频上,更体现在解决农产品上行的具体难题中。社区电商平台兴起后,赵春福搭上了这班快车。通过淘菜菜平台聚合的确定性订单,鸡蛋的供需匹配和流通效率极大提升,改善直接反映在客户数量和采购数量上。社区电商正有望成为帮助赵春福这类村民的农产品上行的新通道。04处在村中心十字路口的李凤鸽家的小卖铺,在我小时候的印象中总是围满了人:大人围在外面聊天,小孩围在柜台上盯着零食和玩具看。生意兴隆,一到过年就更加热闹了。电商的冲击曾经让她的小生意遭遇生死危机。农村电商越发达,小卖铺的生意越艰难。李凤鸽家的小卖铺甚至一度卖起火烧、猪头肉、凉菜,但也难挽颓势。人们要么骑着电动车去到乡镇大超市购物,要么就在手机上直接网购下单。新的转机来自社区电商渠道的下沉。相比以往骑着电动车奔波在家和集市之间的日子,接入淘菜菜后的小卖铺,瞬间化身“云上超市”,日常吃喝用品一应俱全,村民们只用每天在家用手机下单,第二天就能去小卖铺取货。那些不会网购的村民,也可以直接去小卖铺找李凤鸽代为下单。受益于“东房庄好物分享群”积累下来的口碑,李凤鸽的淘菜菜新业务进展得十分顺利。经过大半年的经营,小卖铺再次恢复了人气,每天都有人去取货,也有人去找她帮忙代购。线上线下的结合,也为她的小卖铺生意起到了一些导流效果。因为一切都是网上进行,不再需要像以往经营小卖铺一样三天两头进货补货,再加上网络支付的普及,李凤鸽反而显得清闲了不少。一有时间,她就盯着“东房庄好物分享群”,看又有谁发了什么新消息。今年春节,村中心的小店里依然人头攒动,即便是来提货,大家也愿意多停留一会,寒暄几句、八卦几句。在互联网上,“东房庄好物分享群”的人气更高,大家在发送、分享淘菜菜上购物需求、购物体验的时候,相互拜年祝福的消息也此起彼伏。电商正在深刻改变东房庄村村民的生活,如同它正在改变中国无数个乡村一样。